2/05/2008

En parte es por ego, por demostrar que se es capaz de construir. Me cuesta reconocer que es por eso por lo que escribo, aunque sea en parte. Es porque puedes conseguir que alguien te diga que le has hecho sonreír, o que le vibrase la barbilla o sintiese una presión constante en la nariz que se disipó con un parpadeo en el que se mojaron, levemente, las pestañas.

Por otra parte es para mí. Porque si me leen siento que ha merecido más la pena. Pocos son los que leen, pocos los que escuchan. O eso parece. Cuando te convences de ese hecho, y lo asumes, te das cuenta de que lo acabas haciendo para unos pocos, unos pocos que empiezan desde uno mismo, que será a quien vean y sientan cuando lean, si se ha sido capaz de manejar las palabras, dándoles una dirección y un destino.

Lo que me motiva a mí, personalmente, es llegar más allá de la memoria... Y hacerlo pasando primero por las entrañas y la sangre. Cuando escribo siento las palabras por dentro y por fuera, a flor de piel... Es curioso que sea tan difícil saber si has conseguido hacer lo mismo con el lector. Nunca se puede saber a ciencia cierta, y aun cuando lo sabes, apenas sirve de algo artísticamente hablando.

En mi caso, para nada. Solo a nivel personal, para seguir mejorando, o intentarlo al menos. Sencillamente porque lo que está en juego es mucho más importante que cualquier otra cosa. Es compartir, es dar sin pedir. Creo que por eso escribo, para que lean lo que quiero dejar sobre la mesa de sus consciencias a pesar de que no me lo hayan pedido.

Y esperar que hagan lo mismo conmigo, que compartan su corazón y algunas habitaciones de su memoria. Pero al escribir es distinto... Al escribir lo que haces es dejar la llave. Algunos la guardan en la palma de sus manos, otros lo hacen tan a fondo que no recuerdan si les dejaste algo.

Por si acaso, vuelves a hacerlo. Escribiendo, constantemente desnudándote ante la nada. Una nada que, a lo mejor, puede tener ojos. Hago esto por mí y por ellos, por ellos y por mí. Aunque no sepa quiénes son. Aunque ignore si acaso les importa que lo haga.

Pero lo hago, de nuevo lo hago.

1 comentario:

Pedro dijo...

Si que te entregas a la escritura; Todo pasión. Cada uno tenemos nuestras razones que nos impulsan a dedicar tiempo a esto de escribir.

Al final lo que realmente importa es que seguimos adelante, que lo hacemos, de nuevo lo hacemos.


Un saludo,


Pedro.